La figueira
Lo de dir a vendimiar sin permisu siempre foi cousa de xoldra y algazaras entre la rapaciada. Mueitas veces unu tenía mazanas, ceruelas ou xirasoles d’abondu na sua casa, pero la emoción de dir a encarriscase y atropar frutas que yieran d’outru, siempre-yi daba un sabor distinto a la ganancia. Eso sí, unu xugaba con llume, pos había’l riesgu de que te llevaras un llabastriazu de brazu cruciáu, un zancañazu na culeira, unas voces rematadas con vivas a la madre que te pariéu y una buena ñalgada del tou padre se te pescaba.
Nun todos vían con malos güeyos que-yi arrobaran la fruta se yieran guah.es los qu’andaban a la xeira y nou mayores. Arrobar de ñiñu puede perdonase dafeitu pero arrabañar de paisanu nun yía más qu’entrampiare con mal xeitu. Yía sabíu qu’algunos vieyines quitan esos mesmos pecaos de cuando yieran mozos prantando y apicando unos cuantos metros más de cortina. Esa parte déixase p’aquestos rapazacos que gustan de dir a abucañar de baldre.
Ora que los llugares van quedando sin rapaces, you coñozo un casu, el del ti Antolín, qu’estiañu deixóu de prantar porque-yi daba tristura que nengún rapá saltara la sebe p’amola-yi las fresas ou las peras de la peral. Nun yiera’l casu de Pelus Tuertos, que llevaba bien mal la falta de figos de la única figueira que tenía. L’home vivía nuna casina pequerrina y lo pouco que tenía, amás d’esa casa vieya, yiera un eiru tendíu a la soligueira de la escarrachina’l sol, con una figueira al pía la muria.
Pelus Tuertos arregaba nos días de más calor y siempre la vexilaba cuando chigaba la culleita, pero los guah.es un añu tras d’outru, arregrábanse bien y deixábanyela valeira. Pero’l postreiru añu anoxóuse tanto, tanto, qu’agarróu la cayata y berróu por que se ouyera pola caleya:
-¡Nun me los van comer más! Al que s’arrime, máyolu y alón.
Asina foi cumo Pelus Tuertos xubiéu a la figueira con una cayata qu’a lo menos pesaba cinco quilos, que más que cayata parecía un garrote de milenta quintales. Apurgazáu cumo una culuebra porbaxo una lleira, asperaba calladín, convencíu de qu’en dalgún momentu llegarían los valientes. Tanto y tanto asperóu, que se fizo bien de ñueite y mientras barría’l sol, yá corriera la voz pol llugar del llabor de vixilia qu’estaba faciendo l’agraviáu.
Toda la rapaciada viéu aqueillo cumo un desafíu, yá se sabe, que nada présta-yi más a la mocedá qu’astrevese a apillicar y pranta-yi cara a un cundanáu palamán.
Los rapaces acunceyónonse nún payeiru del llugare. Practiconon el responsu, revistiénonse con sábanas brancas y prendienon unas candelas. Cumo se foran una precesión d’ánimas marchonon pola cai p’arriba. La lluz de las candelas rillustraba nas paredes de las casas, y las vozarronas conas que dicían las diguidainas, fecienon salir con escalafriéu a los vecinos a las ventanas. Caminaban p’alantre aspacín y firme, mientras cantaban:
-Antias, cuando yieramos vivus, víñamus a esta figueira a comer los figos, ora que somos muertos, venimos a llevar a Pelus Tuertos.
¡Probe Pelus Tuertos de Dious! Baxóu de la figueira espantiáu cumo alma que lleva’l diañe… ¡Y el cuitadicu afuxiéu lluenxe del llugar trutiando por ende! On se ve’l bostroucu qu’esfurricóu pol caminu y… ¡San Antoniu benditu! entovía sigue sin volver pa la sua casa.
Adaptación de la versión d’un cuentu del narrador y escritor Manuel Ferrero, recoyíu nas Veigas pol folclorista Julio Camarena.